

LBRIS

We know

better
Aurel Pantea

Infernul meu

O ediție de Ioan Hădărig
Prefață de Al. Cistelean

Editura Vinea
București 2021

Prefață,

de Al. Cistelecan/ 5

- *** [Azi, doar realismul crunt al vieții...]/ 13
 - *** [O să pierd, o să pierd...]/ 14
 - *** [Nu ajunge urletul...]/ 15
 - *** [Bestia nu are gură...]/ 16
 - *** [Am găsit un loc unde toată vremea...]/ 17
- *** [Povestea unei vieți în care realitate nu mai există...]/ 18
 - *** [Pînă în străfundurile morții...]/ 19
 - *** [Seara asta are ceva împotriva ta...]/ 20
 - *** [E seara cînd lucrurile ies...]/ 21
 - *** [Trece un pieton...]/ 22
 - *** [E tare greu, blindajele crapă...]/ 23
 - *** [Spaima aduce alămuri...]/ 24
 - *** [Timpul lipit de buzele tale...]/ 25
 - *** [Diminețile, aceste depozite reci...]/ 26
- *** [Nu mai știu, Doamne, de unde să încep...]/ 27
 - *** [Cine trăiește acum, seamănă cu tine...]/ 28
- *** [Am starea aceea cînd aș inventa o limbă atroce ...]/ 29
- *** [Nu omul filozofilor, Doamne, nu omul teologilor...]/ 30
 - *** [Azi, mi-am văzut inima, bătea de tare departe...]/ 31
- *** [Încă nu s-a scris propoziția aceea, propoziția aceea...]/ 32

- *** [În baruri, prin lumini verzui-albăstrui, în seara grea...]/ 33
- *** [E foarte simplu: ești disperat, nu mai suporti...]/ 34
- *** [Dacă mi-aș pune instinctele...]/ 35
- *** [Orele bătrâne, orele de iască, atunci se naște...]/ 36
- *** [Bestia grea, ea niciodată nu va ieși, ea stă...]/ 37
- *** [Lirismul e revoltă împotriva statului, ca împotriva...]/ 38
- *** [Cum să-mi trăiesc propriile-mi stări, când e numai timp...]/ 39
- *** [Îți scriu când plictisul a devenit nebunie...]/ 40
- Pe o stradă din Roma/ 41
- *** [Nimic...]/ 42
- *** [în punctul cel mai concentrat...]/ 43
- *** [Numai oboseala mai vorbește...]/ 44
- *** [Și dacă nu mai ai unde să te întorci...]/ 45
- *** [Viețile noastre foarte subțiri...]/ 46
- *** [Mama amuțită, timpul cu toate otrăvurile...]/ 47
- *** [Lucrători în timpul înghețat...]/ 48
- *** [Și dacă, a zis, la sfârșitul vorbelor...]/ 49
- *** [Doamne, ce va urma, ploaia asta...]/ 50
- *** [Azi soarele a apus normal...]/ 51
- *** [Recuperează fiecare ce poate, unii...]/ 52
- *** [Apune soarele, umbrele se resorb...]/ 53
- *** [Despre sălbăticie, acum: un bătrân...]/ 54
- *** [Trăiesc o vreme...]/ 55
- *** [Ura tenace, activă...]/ 56
- Ce transparentă/ 58
- Specie/ 59
- *** [Cine se zidește lângă mine...]/ 60
- Om în zori/ 61
- După ploaie/ 63

- O carcasă caldă/ 64
Astfel ești dat cu totul la o parte/ 65
O voce și un trup într-un halou de ninsoare/ 66
Acele veneții, aceste lagune/ 67
Numele mamei ca un subțire acoperiș/ 68
Marte/ 69
Plecare de acasă/ 70
Muzeu/ 71
Ora de lectură/ 72
Cu trupul înflorit/ 73
Fixat/ 74
Cu gura înghețată/ 75
Un puls fără nivel/ 76
Metafora/ 77
Spațiu opac/ 78
Cum spuneam, litera/ 79
Auzim ploile/ 81
Poemul/ 82
*** [Poemul e teroarea...]/ 83
*** [Poemul intră cu furia lui Christ printre zarafi...]/ 84
*** [A vedea totul dintr-o interioritate...]/ 85
*** [Despre un anume sentiment al străinătății...]/ 86
*** [În cele din urmă ne despărțim...]/ 87
*** [Diminețile, aceste depozite reci...]/ 88
*** [E o destindere mare...]/ 89
*** [Intră în viețile noastre ceva nelămurit...]/ 90
*** [Am găsit un loc unde toată vremea...]/ 91
*** [E tare greu, blindajele crapă]/ 92
*** [S-ar putea ca surîsul Katiei...]/ 93

- *** [În memoria mea, tu nu mai existi...]/ 95
- *** [Te dezbrac, pînă te vei simți...]/ 96
- *** [Cum fiecare lucru fără dragoste...]/ 97
- *** [Chemat, acum, de cîntece îndepărtate...]/ 98
- *** [Seara asta are ceva împotriva ta...]/ 99
- *** [Plați, secătuim inventivitatea...]/ 100
- *** [Vin sărbătorile trupurilor...]/ 102
- *** [La fel cum ai șterge de praf...]/ 103
- *** [Atît de subțiri sunt, uneori, granițele...]/ 105
- *** [A fost de-ajuns un desîș de priviri...]/ 106
- *** [Eram blînzi ca sacrificății...]/ 107
- *** [Înghetau limbajele în urma ta...]/ 108
- *** [În înserare începem să nu mai știm...]/ 109
- *** [Aș vrea să fiu liniștea...]/ 110
- *** [Te oprești...]/ 111
- *** [Toate, de altădată, își reduc prezența, timpul...]/ 113
- *** [Doliu, se scutură spori din alte milenii...]/ 114
- *** [Cum se împart sîngele și trupul Tău...]/ 115
- *** [Dintr-un april...]/ 116
- *** [După ani mulți...]/ 117
- *** [Unii străbat imperii, fac multe călătorii...]/ 118
- *** [Devenim treptat cerșetori...]/ 119
- *** [Unii o poartă drept blazon...]/ 120
- *** [Și moartea e un exercițiu...]/ 121
- *** [Cînd ești dat afară din limbajul tău...]/ 122
- *** [Extenuarea vorbește la fel în toate limbile...]/ 123
- *** [Eu, în vîntul de noiembrie...]/ 124
- *** [În adîncul acelei seri/ 125

- *** [Părul tău în albăstrimile orei...]/ 126
*** [Acum, după ce depărtările au lăsat între noi...]/ 127
*** [O femeie de demult...]/ 128
Ceață/ 129
*** [Pînă în străfundurile morții...]/ 130
*** [Ore grele...]/ 131
*** [Nu lăsa, Doamne Isuse Hristoase, să se adune...]/ 132
*** [În călătoriile mele lăuntrice...]/ 133
Mon enfer/ 134
*** [Am o vastă experiență în așteptări...]/ 135
*** [Și acum ce mai e de făcut...]/ 136
*** [Trece un an abstract...]/ 137
*** [Toate amiezele, oh, cum toate amiezele...]/ 138
*** [Ceruri din noi se luminează...]/ 139
*** [Te oprești...]/ 140
*** [Până la urmă, cel ce va muri...]/ 141
*** [Nu e vorba decît de un urlet...]/ 142
*** [Mă vărs cu totul în tăcerea oxidantă...]/ 143
*** [Viețuitoarea din viața mea...]/ 144
*** [Îmi duc frica de mână...]/ 146
*** [Am trăit într-o Românie a nou născuților
lepădați prin pubele...]/ 147
*** [Țipăt scurt. Viață lovită de oastea gri...]/ 148
*** [Sunt doar tăcere vie, desfășurată...]/ 149
*** [Poemele filmează execuții...]/ 150
*** [Nu pot privi multă vreme...]/ 151
*** [Ne însoțește în tăcere...]/ 152
*** [Deșertul ce începe să crească sub inimă...]/ 153
*** [Totul e în întregime aici...]/ 154

*** [Dinspre tine vin numai șapte...]/ 156

*** [O atmosferă de muzeu, cu liniști...]/ 157

*** [Acum e finalul...]/ 158

*** [Descopăr vara toridă din lăuntru meu...]/ 159

*** [Îmi privesc urîteniile sufletului...]/ 160

*** [[Viața spumegă...]/ 161

*** [Atîta liniște, atîta pace...]/ 162

*** [Apoi m-am întors, după ce picături de sînge...]/ 163

FOTOTECĂ

Aurel Pantea/ 165

Referințe critice/ 175

Nicolae Manolescu/ 175

Ion Pop/ 176

Gheorghe Grigurcu/ 176

Iulian Boldea/ 177

Irina Petraș/ 177

Constantin Cubleşan/ 177

Notă biobibliografică/ 179

Azi, doar realismul crunt al vieții.
Cineva știe și va ataca.
Fiecare, în singurătatea lui,
încearcă să învețe viața de învins.
Nu toți reușesc.
Știu, Doamne, că ești Atotputernic și Bun,
dar e atât de multă moarte

O să pierd, o să pierd
trupul viu,
o să-mi fie ocupată viața de trupul amintit,
prin cămări cu umbre,
prin odăi unde pătrund lumini depărtate,
o să-mi aduc aminte, ca și cum aș trăi din nou,
trupul viu,
prin lumini moi, trupul viu va fi trup amintit
și nu va mai fi sortit să piară,
și timpul, da, timpul
se va face bun,
se va umple de dragoste
și va cânta cîntece de piele,
cum numai timpul știe să cînte, cînd se simte îndrăgostit

Nu ajunge urletul,
nici tăcerea,
între un da asurzitor
și un nu indiferent
cineva, tot timpul,
se pregătește de moarte

Bestia nu are gură,
ea nu cunoaște sălbăticia,
e tandră,
ea îți spune că te iubește,
și te consumă,
în fiecare zi îți aduce dovezi de dragoste,
iar tu dispari treptat,
dar din asta e făcută bestia,
din iubiri de moarte,
din apusuri,
și din enervarea că dincolo
de limbajul acestui poem
ea se întrupează, și se întrupează, și se întrupează
în mari horcăieli,
în irezistibile cînturi ale nimicitorului,
în surîsurile ei tot timpul e seară,
ea apare, cînd, în lume,
se aud corurile epuizaților

Am găsit un loc unde toată vremea
e seară,
nu știu dacă mi-l amintesc
sau îl imaginez, acum
acolo nu se știe dacă se vine sau se pleacă,
acolo dorințele se fac amurg
și chipurile se retrag

Povestea unei vieți în care realitate nu mai există
și începe un așa de mare război
al poveștii cu nimicul din miezul zilelor,
acolo trăiește ea
prea puțin cunoscuta
ce nu reușește să se stingă
și cântă,
și îi simt arsura chiar în inima acestui poem,
ce să mă fac, Doamne, cu animalul de pradă,
ce să mă fac în mijlocul nimicirilor,
ce să mă fac, după ce am descoperit
că toate ale lumii
vorbesc alte limbi,
scriu singur și singur mor
în scrisul meu